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escritora Cynthia Ozick, apresenta um né estrutural que pretendo iluminar. Trata-se | Literatura hebraica e judaica,
de uma chave formal, que aponta ao mesmo tempo para duas diregdes: uma clara e

explicita, relacionada a construgdo do enredo, das personagens, enquanto a outra

aponta para um problema aludido e indicado, mas submerso no romance.

Nascida em Nova York em 1928, filha de imigrantes lituanos, a escritora
tem-sededicado ao romance, conto e ensaio, sendo autora de mais de uma dezena de
obras aclamadas pela critica. Desde o inicio de sua carreira Cynthia Ozick
apresentou-se como escritora judia, pleiteando uma volta ndo apenas a heranca
judaica, mas a um "estilo judaico" de escrever, um estilo menos preocupado com os
acontecimentos do que com os comentarios da historia e dos textos sagrados. Esse
"estilo" predomina na obra de Ozick, tanto na fic¢do que incorpora costumes,
lendas, tradigdes e a historia dos judeus, como no ensaio. Em "America toward
lavne", 1970, por exemplo, a escritora advoga a criacdo de uma nova lingua com
caracteristicas proprias que ela denominou "New Yiddish", que seria uma fusao do
idich com o inglés. Assim como o idich converteu-se na lingua falada pela maioria
dos judeus da Europa Central e Oriental, o inglés poderia transformar-se no "New
Yiddish". A literatura judaica norte-americana seria escrita em inglés e nele se
enxertariam o ritmo e as entonagdes do idich. Esse Novo Idich possibilitaria,
segundo a autora, a criacdo de uma literatura litirgica escrita em inglés mas imbuida
de uma sensibilidade e de uma visdo judaica. Sua expectativa era que esse idioma se
convertesse na lingua de expressao de grande parte da populacdo judia norte-
americana. A sugestdo, entretanto, ndo fez sucesso entre os intelectuais judeusl.

O romance em pauta trata do judaismo de forma enviesada. Quase todos os
personagens sao judeus, mas ndo ha referéncia destacada a isso. Laicos, ndo seguem
os preceitos judaicos, ndo comemoram o shabat nem as festas, ndo vao a sinagoga,
nao rezam.

Ambientado no auge da Grande Depressao, nos Estados Unidos, o romance
compde-se de trés linhas narrativas que lentamente se entrelacam numa trama
complexa, juntando personagens de esferas distintas em experiéncias partilhadas. O
denominador comum de todas as personagens € o fato de serem deslocadas e
solitarias, equilibrando-se precariamente numa realidade arida e movediga, estranha
e instavel.

A primeira linha narrativa, a mais ampla e que engloba as demais, situa uma
familia de imigrantes arrancados da elite burguesa de Berlim, os Mitwisser, que
passam a viver precaria ¢ caoticamente numa casa situada num recanto pantanoso
do Bronx. Trata-se de um casal de estudiosos judeus que escapou, com seus cinco



filhos, da Alemanha nazista. Convém lembrar que na década de 1930, antes da
eclosdo da Segunda Guerra Mundial, os Estados Unidos vivem um periodo de
inundacdo estrangeira. Centenas de familias oriundas da Europa aportam no Novo
Mundo, transformando-se do dia para a noite em refugiados.
do romance de formagdo, pois conta os percalgos de uma crianga 6rfd de méae aos
trés anos, que vive com um pai trapalhdo, mentiroso, jogador desonesto, a quem a
filha tem que cuidar e ndo o contrario, que a abandona nas maos de um parente
longinquo que a acolhe mas também a abandona, pressionado pelo exclusivismo
de uma namorada revoluciondria. A jovem, que ¢ a narradora do romance, atende
a um anuncio da familia Mitwisser que busca vagamente uma assistente, juntando-
se a eles. Rose, € este seu nome, de tdo desamparada, chega a sentir-se uma
estrangeira em seu proprio pais. Passando a trabalhar para o casal, adentra a
realidade ambigua desses refugiados, desvenda seus segredos e angustias,
descobrindo, na relagdo com eles, o seu proprio exilio.

De onde viria o dinheiro para a sobrevivéncia daquela numerosa familia, ja
que nenhum deles trabalhava? Como Rose acabara descobrindo, o insolito
“patrocinador” dos Mitwisser atende pelo curioso apelido de Menino Urso.
Inspirado no verdadeiro Christopher Robin, filho do autor de livros infantis A. A.
Milne, o Menino Urso, apesar de miliondrio, ¢ também uma espécie de refugiado:
foge da fic¢do e da fama que o aprisionaram numa infincia idealizada. Essa a
terceira linha narrativa.

O casal Mitwisser faz parte dos intelectuais refugiados e frustrados na
expectativa de encontrar alguma posicao académica correspondente a que tinham
em seu pais de origem. A possibilidade de refazer sua antiga vida, que inclui o
status social, a reveréncia intelectual, a possibilidade de pesquisa, cai por terra, e
eles sdo jogados na obscuridade da qual escapam apenas alguns poucos como, por
exemplo, Einstein, Freud, Hanna Arendt. O casal reage de formas distintas. O
professor — um pesquisador de Historia das Religides — constréi um muro ao redor
de si e da familia. Ao mesmo tempo que abdica da lingua alema e assume o inglés,
mantém a casa impermeéavel como uma fortaleza, com sua ordem e suas leis:
proibe radio, musica, pessoas estranhas, qualquer contato com os
"selvagensamericanos" (p.49) a quem seus filhos ndo devem se assemelhar. J4 a
mae — pesquisadora- sénior do Instituto Kaiser Wilhelm, em Berlim, — a quem o
desarranjo mundial arruinara e transformara, reage a desordem com mais
desordem, a desarmonia com mais desarmonia. Sua loucura ¢ estratégica, uma
forma de defesa que utiliza quando lhe convém. E a que enxerga os pontos cegos
do marido. O professor estudava os caraitas. Atraido pelos heréticos, abandona a
objetividade de investigador, tornando-se passional ao suprimir a distincia entre o
pesquisador e seu objeto, o cagador e a caca. Desse modo o estudioso é
suplantado pela figura que estuda, Jac al-Kirkisani, pensador caraita do inicio
do século X, nascido na alta Mesopotamia. Os caraitas formam uma seita surgida
no século VIII, na Pérsia e proximidades, que rejeita a Lei Oral, apoiando-se
exclusivamente nas Escrituras, para eles, unico repositorio da heranga divina.
Comentdrios, interpretacdes, inferéncias, didlogos, argumentos, debate, tudo que




forma o cabedal dos rabanitas ¢ considerado pelos caraitas como embuste. O
Talmud, a Mishna, a Guemara, as vozes exegéticas que atravessam os séculos e
adensam a polifonia da discusso e da incompletude do sentido que ¢é propria do
legado rabinico devem ser postos de lado. Isso porque os caraitas sdo literalistas,
isto €, consideram que a palavra revelada contém um sentido, mantendo-se
fechada em sua verdade. Os literalistas s6 enxergam as letras, ndo o halo de
sentido que as rodeia. Desdenhando as metaforas, as inferéncias, o professor tera
que enfrentar a interpretacdo tanto de documentos, como de segredos familiares
impossiveis de se evitar, e tera ainda que interpretar o que significa o fascinio que
0 Menino Urso exerce sobre ele .

A questdo dos caraitas repde a discussdo da relagdo entre linguagem e
sentido justamente no interior de uma obra literaria, lugar que ndo nos deixa
esquecer que os sentidos sdo aqueles que conseguimos atribuir ao texto no ato de
leitura, isto €, eles ndo sdo dados nem fixos, s6 despontam mediante a leitura e a
interpretacdo. E se existe nesta dire¢do um legado do judaismo € para nos indicar,
através da Tora Escrita e da Tora Oral e da discussdo permanente, que os sentidos
se movem e a linguagem ndo alcanca fixa-los.

Quando a senhora Mitwisser diz de James — O menino Urso — que ele é um
caraita (p.307) ela talvez queira dizer que ele esta preso a um unico sentido. Ele ¢
o personagem. do livro do pai . Jimmy vira o Menino Urso. Era assim que o viam.
As obras do pai fazem enorme sucesso, a familia enriquece, € 6rfao aos 16 anos de
pai e mae, o menino herda uma fortuna e também a exegese de seu pai acerca de
um menino. Seu pai interpretara o filho para o mundo. Assim, o Menino Urso
passa a ser o comentario do pai sobre o filho que ndo soube ou ndo conseguiu
reinterpretar-se, escapar do cerco de uma interpretagcdo univoca. Desse modo, o
personagem engole o menino. James correra mundo, Argel, Jafa, periferias,
entrara em contato com prostitutas, amantes, atores, teatro, jogo, haxixe, ansiando
quebrar a previsibilidade da figura mumificada que herdou como imagem de si.
Mas quanto mais avanga, mais retorna a si. O 6dio ao dinheiro herdado dos pais
ndo impede que o jovem descubra o alcance de seu poder ("O dinheiro o
transformava em senhor aonde quer que fosse", p.354). Distribui notas, moedas,
faz acordos, busca alcancar o que quer através do dinheiro. Ele "invade" a familia
Mittwisser como preceptor dos meninos, mas a relagdo que se estabelece € clara e
pode ser inferida da citagdo que segue: "O dinheiro era uma doenga dificil de
resistir e facil de pegar." (p.314) H4 um acordo implicito de que ele mantera a
familia, enquanto o professor pesquisa. Mas o fara de forma imprevisivel: nao se
sabe quando ele vem, se vem, quando vai, se envia ou ndo o dinheiro, quanto
dinheiro. Instavel, irresponsavel, ele acaba partindo com a filha adolescente do
professor, vive com ela alguns meses até cometer suicidio. James deixa a jovem
gravida e a familia Mitwisser riquissima.

Outra forma de aprisionamento de sentido que o enredo sugere se da através
da ideologia. Rose, a narradora sem mae e abandonada pelo pai, vivera algum
tempo com o parente Bertram que namora Ninel, o nome de Lénin invertido. A
escolha do codinome (a personagem chama-se Miriam) diz muito dela. O jargdo
da esquerda comunista cuja biblia ¢ o Manifesto Comunista norteia a fala e o



trajeto da personagem, arrastando, em parte, o namorado. Sociedade igualitaria!
Odio aos patrdes! Viva a Revolugdo!, cujo preparo inclui a greve, piquetes e
comicios. Abaixo a burguesia! Literatura, cinema e religido sao fatores de
alienagdo! Ninel usa o dinheiro da narradora para ir para a Espanha lutar contra os
fascistas e ali morre num enfrentamento da policia contra os trabalhadores em
protesto contra as Olimpiadas de Berlim. Ninel é contada pela ideologia.

Solitario e sem emprego, Bertram junta-se a Rose, na casa dos Mitwisser. Em
pouco tempo torna-se imprescindivel a todos, casa-se com Anneliese — gravida de
James, O Menino Urso, que se suicida. Assim, o caldo das trés linhas narrativas se
mescla, regado com muito dinheiro e aliena¢do. Quem escapa desse amalgama ¢ a
narradora, ndo por acaso leitora dvida de literatura desde a infancia. Aplicada,
atenta, sensivel e inteligente, a narradora faz sua travessia e amadurece. E a Gnica
que nao se nutrird nem da ideologia, nem do dinheiro, nem de verdades absolutas.
Gravitando entre pequenas e sombrias cidades, imersa no abandono e na falta, a
narradora ocupa as duas posi¢des basicas em relagdo a literatura: ela ¢ leitora
contumaz (1€ Jane Austen, Dickens, Trollope, George Elliot) e também ¢ aquela
que conta o romance; por isso ela sabe, a seu modo, que se a literatura tem um
efeito € o de fazer ressurgir o que se perdeu; nao para reconquista-lo, mas para
atualizar a perda, que corre o risco de se esconder. E preciso prosseguir e buscar.
O qué? Nao importa. A vida indicara o qué. "Eu ndo queria deixar vestigio
nenhum. Nao me agradava a idéia de vir a ser encontrada um dia, fosse por
Bertram ou por qualquer um deles." (p.448) Rose se habilita a viver, sai da casa,
deixando para tras o brilho fatuo dos vagalumes (como sdo chamados os caraitas
no livro) e os parasitas, mantidos com o dinheiro que nao ¢ fruto do préprio
trabalho.

Pode-se dizer que a trama recondita aludida pelo romance, constroi-se
através do conflito entre caraitas e a tradi¢do rabinica, que aponta para uma teoria
da linguagem e da literatura. A literatura apresenta-se no romance sob duplo
aspecto: mercadoria, objeto vendavel, ela enriquece o pai do menino Urso, que
publica uma série de obras inspiradas em seu filho. A mercadoria aprisiona, pois
ela se produz em resposta a demanda do publico leitor que espera que o texto
confirme seus sonhos e ideologia. Neste sentido, a fungdo do leitor ¢ especular,
isto ¢, ele 1€ aquilo que espera ler e ndo se frustra. Esse tipo de literatura se fecha
portanto no significado.

Outra concepgao de literatura delineia-se a partir da personagem narradora
- Rose, leitora voraz. Os livros que ela 1é ( Jane Austen, Dickens, etc ) colocam-
se exatamente atras da doxa, da opinido corrente, apoiada pelas comunicagdes de
massa. Sem confirmar expectativas, esses textos sdo sempre paradoxais, pois
praticam o recuo infinito do significado, permanecendo no campo do significante.
Nele, um movimento de desligamentos, cruzamentos, de variagdes, criam a logica
metonimica que regula o texto, armando uma rede de associagdes, contigiiidades,
relagdes, altamente simbdlica. O texto, assim, € restituido & linguagem; como esta,
ele € estruturado, mas descentralizado, sem fecho. A literatura é plural. Isso néo
significa apenas que tem varios sentidos, mas que realiza o proprio plural do
sentido: um plural irredutivel. E através da leitura que esse plural do sentido se
reaviva, sem nunca chegar ao sentido definitivo.



Nao ¢ mera coincidéncia, assim, que a obra de Ozick ressuscite o conflito
entre caraitas e rabanitas que se dé a partir da data de origem da seita, estabelecida
em 760 e.c., por seu fundador babilénico Anan ben David (AUSUBEL, 1989). Os
caraitas, que eram muito numerosos nos paises isldmicos na Idade Média,
pleiteavam a leitura literal da Tora, e opunham-se , antes de tudo, a tradicdo oral e
as multiplas leis extrabiblicas, aos regulamentos e opinides de orientacdo que se
haviam acumulado no judaismo rabinico; e, em segundo lugar, opunham-se ao
préprio Talmud, que era um c6digo e uma exposi¢do dos comentarios
midrashicos..

Particularizando as observagdes a Cabala, a partir das pesquisas realizadas
por Guershom Scholem com rela¢do a mistica judaica, pode-se ressaltar a posi¢ao
exata do simbolo e do significante puro na tradi¢cdo judaica. De acordo com esse
autor, o elemento fundamental que distinguiria a cultura judaica das demais
culturas com suporte religioso ou mistico-religioso seria a posi¢ao central da
ordem significante da linguagem, situada acima da ordem interpretatitiva ou de
significado. As publicacdes de Scholem demonstram que as correntes da mistica
judaica tém um ponto em comum: a valorizagdo das Escrituras como campo
significante original, a partir do qual se multiplica, ilimitadamente, o campo do
significado. O sentido Gltimo é sempre inalcangavel porque, de fato, ndo ha no
judaismo mais do que uma palavra revelada: Eu, a identidade tinica. "Eu sou
aquele que sou" (Exodo.1:3) que dizer, Eu sou Eu. Nessa projecdo tautologica, em
que o predicativo reproduz o sujeito, o Deus judaico fica entronizado como aquele
de quem nada se sabe, e cujo poder reside em reunir, no Ginico, um conjunto
infinito de atributos. Essa realidade inapreensivel de Deus, excluido da ordem dos
significados, suporta, portanto, uma cadeia quase infinita de significantes que
sobre ela deslizam sem jamais fixa-la. A concepg¢@o de Deus aparece desde entdo
como o proprio paradigma da linguagem. As virtudes singulares que os judeus
tradicionais atribuiam a escritura derivam dessa intui¢do primeira. Dai, ndo ¢ de
estranhar que criticos literarios como Harold Bloom retomem a ligdo que a Cabala
pode dar a interpretacdo contemporanea em relacdo a errancia dos sentido. A
Cabala, para Bloom, apresenta uma atrac@o especial, pois seus tratados mais
importantes sdo compostos de comentarios e interpretagcdes dos textos candnicos
do judaismo, o que transforma a Cabala numa "tradicao" (tradugdo ao port. de
Cabala) em movimento, em constante transformagao gragas a leitura e a
interpretacao(BLOOM, 1991).

Retomando o romance , Rose, a leitora, € a unica personagem que se salva ,
isto é, que se move em dire¢@o a algo novo. Ela ndo esta presa a um sentido dado.
Por isso, podemos ler o romance de Ozick também como um elogio a literatura. A
personagem entra no movimento dos textos, no jogo de palavras, e, como narradora,
ela de certa forma "escreve" o romance em pauta. Baseando-se num embate entre
grupos judaicos, Cynthia Ozick compde em paralelo com o enredo toda uma
discussdo sobre o que ¢ literatura e qual o alcance da palavra literaria.

Em épocas mais recentes, as praticas ascéticas dos caraitas comecaram a declinar,
assim como seu intelectualismo tradicional e seu pietismo. A medida que
diminuiram em nimero, seu isolamento tornou-se mais evidente. Quase nao se
permitia que entrassem em contato com outros judeus, por medo da seducao de sua
seita, sendo que os ndo-caraitas foram proibidos de casar com os caraitas, por



decretos rabinicos. Chegados ao final do romance, os leitores nao podem deixar de
ouvir os ecos vindos da Europa: Hitler ja dissolvera o Reichstag, e um povo
orgulhosamente ariano estava prestes a elegé-lo numa jubilosa votagao nacional.
Nos campos de concentracdo, os nazistas serdo especialistas em engessar a lingua,
dotando cada palavra de um sentido tnico e pré determinado. Esse processo de pré
produgao do sentido esta intimamente relacionado com a morte e contra ele se
coloca a literatura. Quanto ao desfecho do embate entre caraitas e rabanitas, ele
foi escrito com sangue durante a Segunda Guerra Mundial. Os caraitas, que
atingiam o numero de dez mil na Unido Soviética, na época, tiveram a mesma sorte
que os outros judeus: foram mortos nos incineradores e nas camaras de gas de
Hitler.
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